Una
japonesa viaja en auto y mira a través
de la ventana. Es de noche. Los colores y las luces de los carteles
se mezclan sobre su cara, apenas se distinguen sus ojos. Mira hacia
arriba, yo no me doy cuenta, Paz me lo señala y es verdad, si se
tratara de otra ciudad estaríamos viendo la típica imagen citadina
de persona observando la calle a través de la ventana,
hacia el costado. Pero en una de las ciudades donde quizás
haya más concentración de personas solas en el mundo, donde los
hombres no quieren ser hombres y pagan para ser niños, donde las
mujeres son servicios, horas y cosas, actuando como madres o niñas,
nunca mujeres, donde miles de hombres confiesan que ya ni quieren
copular, ya no lo buscan, donde otros miles de jóvenes prefieren
auto erotizarse hasta el absurdo, evitar el contacto real con los
cuerpos y disfrazarse de dibujos animados o muñecos, donde prefieren
seguir representando la pantomima del Facebook en la calle,
refugiarse en el mundo de los sin sexo... en esa ciudad la mujer
habla en off, su voz parece siempre arrimarse a la pausa: muchas
personas viven solas en Tokyo, en realidad puedes hacerlo todo solo,
por eso cuando encuentras una pareja ya no sabes cómo establecer una
relación.
Y ella que sabe o dice eso muestra la cara camuflada entre marcas,
la mirada hacia arriba hacia dónde, no busca las nubes, ni el cielo,
ni el sol, no está buscando el amparo de dios, observa las luces
apabullantes de la ciudad, las torres altísimas como monstruos sin
cabezas. Como máquinas incomprensibles pero bellas al fin. Como
padres abandónicos. Con todo el odio y el amor que se les puede
tener a los padres.
